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『女中たち』（L6∫β・膨∫）は，ジャン・ジュネの仕事のなかで，今日フランスでもっともよく
知られている作品です。この事実からだけでも，この作家の今日の受容のされ方について，いく
つもの考察の扉を開くことができます。ジュネの生前に出版された戯曲作品には，『死刑囚監視』
（Hα漉卿翻伽のを除いて，男性同性愛の主題をその中心にすえた作品がありませんでした。もっ
とも，彼の没後に出版された『スプランディッズ』（SPIendid’s〉や『徒刑場』（L6βα8η6）には，
明らかに，同時期の詩や小説と同様，閉鎖空間における男性犯罪者たちの間の同性愛が濃厚に表
現されており，その意味で，かつてリュシアン・ゴルドマンが試みたような，ジャンルの違いに
よる主題の変化という解釈をそのまま受け入れることはできなくなっています。とはいえ，ジュ
ネの演劇がその散文作品とは別の受容のされ方をしていることはまぎれもない現実であり，その
一因として，『女中たち』をはじめ，『黒んぼたち』（Lθ5鎗gγ85）『バルコニー』（L8　Bα1ωη）『屏風』
（L8s　1）a7avent∫）といった中期の大きな戯曲作品では，男性同性愛の主題が，消滅はしないまでも，
かなり後景に退いていることが挙げられるでしょう。なかでも『女中たち』は，女性三人によっ
て演じられる一幕劇であり，のちに見るように，演劇の古典的規範である三一致の法則に厳密に
則った作品です。おそらくそのこともあって，今日ではリセの演劇部でもよく演じられるレパー
トリーのひとつです。このような普及は，当然のことながら，その一方で，理解の平板化も招き
ます。数年前，私は，モロッコの作家アブデルケビール・ハティービィ氏とともに彼の友人であ
るフランス人の家に昼食に招かれたことがあります。ジュネと親しかったハティービィ氏は，私
たちの前で，ジュネの思い出話を始めました。しかし，やがて彼のフランス人の友人はこう言い
ました。《Oui，　mais　sa　Iitt6rature　s’adresse　a　une　partie　Iimit6e　de　l’humanit6・〉》（でも，彼の文
学は人類の限られた一部を相手にしているものだ）。私たちの気まずい沈黙に気付いたのでしょう，
この友人はあわてて付け加えました。・・Sauf　18∫β・膨5，　bien　s血r，　qui　traite　d’une　question
universelle　qui　est　celle　de　la　domination．》》（もちろん『女中たち』は別だ，支配という普遍的な
問題を扱っているから）。
作品の成り立ちについて，まず軽い話題から入りましょう。両大戦間期の名優で演出家でもあっ
たルイ・ジューヴェLouis　Jouvetは，1946年夏，南仏のモントルドンでモリエールの『ドン・ジュ
アン』の舞台構想を練っていました。ところが彼の道具係であるクリスティアン・ベラールは，
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ジューヴェをほったらかして，恋人のポリス・コシュノと一緒にジュネの話ばかりしています。
パリに帰ってみると，今度はコクトーが待っていて『女中たち』の原稿を渡される。皆がこれを
読めと言う。そこで，ジューヴェは読んでみた。そして考えた。そう言えば，彼が支配人をして
いるアテネ座の出し物もそろそろ決めなくてはならない。愛人の女優モニック・メリナンは『ド
ン・ジュァン』で役がもらえず機嫌が悪い。出会ったばかりの新しい愛人イヴェット・エティエ
ヴァンにも役を見つけられれば……。そうだ，この作品を，ジロドゥーの『ベラックのアポロン』
の前座に使おう。それにはちょっと長いから，作者に言って縮めさせよう……。
この最初の演劇体験から教訓を得たのでしょう，ジュネは戯曲に関しては50年代の大きな作品
を含め繰り返し書き直すのがつねでした。『死刑囚監視』にも，最晩年の80年代に若干手を入れ
たりしています。しかし，ジューヴェほど断固としてジュネに書き直しを命じた人は後にも先に
もいませんでした。それも二人の愛人（彼女たちが女中たちを演じたのです）に役を与えるため
に！　こうして当初四幕だった長編劇は一幕に圧縮されました。女中部屋に向かう階段の踊り場
で演じられるはずだった劇は，もっぱらマダムの部屋で展開する室内劇になりました。この最初
の執筆にかかわる資料は，今日，最初のロング・ヴァージョンも含め，ほとんどすべて，フラン
ス国立図書館のArchive　Louis　J・uvetに収められています。ご存知のように演劇では，テクスト
が劇作家と演出家，さらには役者たちの共同作業によって成立することは珍しくありません。し
かし，ジュネの作品では，『女中たち』ほど，全集版のテクストのどこが作者にとっての最終稿だっ
たのか不確かな作品はありません。そこで，作者による後年の指示との整合性に照らして変更可
能と考えられる部分は大胆に読み替えることができます。世界中の多くの演出家が，のちにみる
ように，今日にいたるまで実に多様な，さまざまな『女中たち』を創案してきた裏にはこのよう
な事情があるのです。演出家にとって，また，生成研究に携わる研究者にとって大変魅力的な状
況です。しかし，まもなく出版されるP16iade版の編集をされたMichel　Corvin氏は並々ならぬ
苦労をされたことと思います。
ジュネは『女中たち』成立の事情をのちに何度か語っていますが，彼の演劇界との最初の出会
いという重要な出来事だったにもかかわらず，老優の女性関係に巻き込まれて苦労したことがよ
ほど腹に据えかねたのでしょうか，いつも悪意のこもった扱いをしています。すでに1954年，二
つのヴァージョンを収めた単行本の出版のとき序文として付け加えた「ジャン＝ジャック・ポ
ヴェールへの手紙」で，ジュネはこの作品を「当時有名だったある俳優に依頼されて」
《《Command6e　par　un　acteur　c616bre　en　son　temps＞》「見栄から，だがうんざりしながら」＜＜par
vanit6，　mais　dans　Pennui》》書いたと，すでに物故していたジューヴェの名をことさら無視しつ
つ言っています。また，最晩年の『恋する虜』（1986＞にもこんな件があります。
ルイ・ジューヴェは46年から50年にかけてフランスで名を馳せた俳優だった。登場人
物が2，3人の戯曲を彼のために書いてほしいと言われたとき，彼の気のない素振りに
対して同じく気のない調子で，私はいいですよと答えた。ほとんど挑発的なこの依頼を
彼に囁いたものが盤勲さであることはわかっていた。そして，アラファトが私に次のよ
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うに言ったときも，彼の声音に私は同じ盤勲さを認めた。「で，一冊ご本を書かれてみ
てはいかがでしょう？」「もちろんですとも」私たちは挨拶を交わしていたのだから，
口に出る遙か以前に忘れられた約束などにどちらも拘束されたりはしなかった。
パレスチナ解放機構（PLO）議長ヤセル・アラファトと比較されてジューヴェは名誉回復し
たのでしょうか，それとも……。いずれにせよ，この作品が演出家の依頼によるものだという嘘
を，ジュネは生涯つき通したわけです。
よく知られているように，『女中たち』にはモデルとなった事件があります。1933年2月，マ
ンスで起きたクリスティーヌとレアのパパン姉妹による女主人とその娘の殺害です。孤児の姉妹
は冷遇されながらも沈黙を守って日々の仕事を完壁にこなしていました。しかし，ある日，アイ
ロンの扱いを誤り，アパルトマンのなかを停電で真っ暗にしてしまいました。帰ってきた主人た
ちになじられると，女中たちは突然襲いかかり母と娘の眼球を生きたままえぐり出しました。そ
して，二人を殴り倒し，手の届くところにあった金槌，水差し，果物ナイフで被害者たちの顔を
潰し，一人の腿と尻を切り裂いてその血をもう一人の体に塗りつけました。事が終わると姉妹は
凶器として使われた品々と自分たちの汚れを洗い落とし，女中部屋に閉じこもって同じベッドに
横たわり，警察が来るまでそのままじっとしていました。《En　voila　du　propre！〉〉（ずいぶん汚
しちゃったわね）。興奮から醒めた二人はそう言い交わしたと伝えられています。
当時若き精神科医だったジャック・ラカンは，事件のわずか二ヶ月後，シュルレアリストの雑
誌『ミノトール』に「パラノイア性犯罪のモチーフ」という短い論文を発表しこの事件を分析し
ました。ラカンによると，この犯罪は主人たちの迫害に対する単なる復讐ではありません。死刑
判決を受けた瞬間クリスティーヌが脆いたこと，獄中で発作に襲われた彼女が自分の眼を到り貫
こうとしたことなどから，この惨劇の裏に，彼はパラノイア性の自己処罰の衝動を見ます。この
衝動は姉妹の間の殺傷行為となって現れることもありえたのですが，「真の双生児的魂」だった
同性愛者のこの姉妹間にはそのような関係を可能にする距離さえなく，自己に対する憎悪，分身
に対する憎悪は第三者へと投影され，「二人であることの病」と分析家が呼ぶこの精神病にはら
まれた攻撃的エネルギーのいっさいが，精神分析の用語でアクティング・アウトと呼ばれる機制
にしたがって，犠牲者に向けて発動されたのです。
人民戦線政府の成立前のこの時期，ブルジョワの習俗はまだ相当野蛮で，「家に風が出たから
といって女中を丸刈りにしてはいけません」という類の啓蒙記事がたびたび新聞に掲載されるほ
どでした。ラカンの分析は，この事件に関する一般的な関心が，階級的観点を重視していたこと
を意識しています。しかし，この事件が耳目を集めたのは，なんといってもその凄惨さであり，
犯罪としてのすさまじさでした。ところが，ジュネの『女中たち』は，この事件に取材しつつ，
その結末を反転させます。主人の殺害という「解決」の不可能性を大団円に持ってきます。現実
の出来事がこれほど激烈であるとき，殺害が結局起こらず姉妹の一人の自殺に終わるという筋書
きで，どのようにして，その強度において，喚起される感情の深さにおいて，モデルの事件に匹
敵する作品を作りうるか。この戯曲における作者の挑戦の意味を，さしあたり，こんな風に考え
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ることができるのではないかと思います。それでは戯曲の筋立てに入りましょう。本来四幕劇と
して構想されたこの戯曲は，一幕に圧縮されたのちも，おおよそその構造を留めています。現在
の研究では，最後の部分の複雑さを考慮して，古典劇の規範により近い五部構成とみなすのが普
通です。
第一部はクレールとソランジュの二人の女中が演じる劇中劇です。Madameの留守中に，ク
レール扮するところのMadameと，ソランジュ扮するところのクレールが，一種の言葉のサド
マゾ劇を繰り広げます。閨房に女中が置き忘れた台所用手袋，牛乳屋と女中の関係，どんなこと
でもMadameには，女中をからかい，けなし，いじめ，なじる口実になります。女中の基本姿
勢はMadameに対する恭順と愛着の表明ですが，ときおり自立した意志をかいま見せます。た
とえば，白い服を要求するMadameに，女中はどうしてもと赤い服を差し出します。しかし，
この劇中劇にも，女中クレールを演じるソランジュが自分のことをうっかりソランジュと呼んで
しまうような形で，ときおり現実が侵入します。何の用意もない観客は，そのときはじめて，こ
れが劇中劇だということを悟る仕掛けになっています。やがて女中の態度がふてぶてしくなり，
反撃に転じ，Madameのお株を奪って長科白でMadameを圧倒し，ついにその首に手をかけた
とき，目覚まし時計が鳴り響きます。
ここから第二部になります。「現実」に連れ戻さた女中たちは互いに相手を責めます。今日も
また最後まで演じられなかった責任をなすりつけ合い，芝居のはずの互いの言葉に実は含まれて
いた相手に対するとげのある表現を指摘し合い，牛乳屋やM・nsieurに対する相手の弱みを暴露
し合います。ここはこの劇で唯一「現実」が示される場面です。ここであらわになるのは，この
「現実」のなかの事物たちが女中たちに及ぼす奇妙な「力」です。この作品に登場するオブジェ
についてはベルナール・ドルト以来いくつも研究があります。Madameの服や装身具は女中た
ちを魅惑し，先ほどの目覚まし時計，鏡，絨毯，電話の受話器など日常の品々についても，女中
たちはその呪いに怯えます。この部分で，観客はまた，女中たちが警察に偽の告発状を送り，
Monsieurはそのために逮捕されたことを知らされます。ところが，そのMonsieurから突然電話
があり仮釈放になったことが告げられる。彼が帰ってくれば，女中たちの行為は確実に露見する
でしょう。彼女たちの動揺が深まるうちにMadameが帰宅します。
本物のMadameの登場とともに第三部が始まります。愛人が捕らえられたMadameは早くも
悲劇のヒロインであることに酔っています。Madameもまた一つの役を演じており，彼女がソ
ランジュにたずねることは，罪人の愛人という役柄にはどんな服装がふさわしいかということで
す。女中たちももちろんいまや女中の「役」を演じなければなりません。第一部が彼女たちの非
日常のお芝居だとすれば，第三部は彼女たちの日常そのものであるお芝居です。ソランジュは
Madameの境遇に同情するふりをしなければなりません。そうするうちにクレールがMadame
のための菩提樹茶を持ってきます。この毒入りのお茶を飲ませてMadameを殺し，逃亡する以
外に彼女たちの活路はありません。しかし，Madameに同情するふりをしていたソランジュは，
うっかり本当に同情してしまい，Monsieurの釈放を知らせてしまいます。ソランジュがタクシー
を探しに行っている間，クレールは必死でMadameにお茶を飲ませようとしますが，ついに
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Madameは女中の手を逃れて出ていってしまいます。
第四部。外から帰ってきたソランジュは，クレールがMadameを逃がしてしまったことで激
昂します。うちひしがれ声も出ないクレールに，早く逃げようとけしかけます。やがてクレール
は自分の女中服の上に奥様の白い服を着ます。ソランジュはふたたび芝居を始め，Madame殺
しを演じることで本当の妹殺しに及ぼうとします。長大な科白の後，しかし，ソランジュはくず
おれる。この後の展開が第五部です。ソランジュの言葉をじっと聞いていたクレールは，クレー
ルを演じるソランジュの勧めを受け入れるMadameを演じつつ，みずから毒を盛った菩提樹茶
を飲み干して死んでいきます。こうしてクレールは，自分を殺すことでMadameを殺し，尊属
殺人に問われて死刑になるであろうソランジュもまた殺すことになるのです。こうして，女中た
ちはついに奥様の部屋の外に出ることはできません。すべての登場人物が閉鎖空間で死を迎える
ことが古典悲劇の一つの型であるとすれば，戯曲『女中たち』もまたその伝統に連なっていると
言えるでしょう。しかし，古典演劇では小間使い，乳母，家来たちは主人公たちの相談役かメッ
セージの伝達係と相場がきまっていたことを考えれば，女中たちを主人公にしたこの劇は，ひと
つの伝統の最後に現れ，それに封印を施すものだったとも言えるかもしれません。初演の副題は
いみじくも丑α8薦846∫ωψ46η伽でした。
初演の評判は散々でした。しかし，ひとつの伝説を残しました。第三部で「可哀想な私」を演
じるMadameはソランジュに毛皮のコートを一度はくれるのですが，　Monsieurが釈放されたと
知るやいなやさっさと取り返して出ていってしまいます。この場面を見たある婦人が，作者のジュ
ネに，「私の家は問題ありません，私は本当に女中に私の服をあげていますから」と言ったところ，
ジュネは即座にそっけなくこう尋ね返したと言うのです。「おおいにけっこう。それで彼女はあ
なたに自分の服をくれましたか？」後年話がこのエピソードに及ぶと，ジュネはうれしそうに，
あれはサルトルの母だと言うのがつねだったと言われます。
戯曲『女中たち』に最初に本格的に分析を加えたのはそのサルトルでした。『聖ジュネー役者
にして殉教者』の「補遺の3」で，サルトルは彼が「もろもろのファンタスムからなるピラミッ
ド」と呼ぶこの戯曲の構造を，持ち前の敏捷な筆致で記述しています。「ピラミッド」というのは，
この劇では，存在と仮象，真と偽，行為と演技が反転する「回転装置」が，「無の直観」という
あり得ないことを観客に一瞬信じさせるために，幾層にも組み上げられいるとサルトルは見るか
らです。第一部の劇中劇は，役者に特異な試練を強います。二人の女中は役者ではないのですか
ら，その演技は下手でなければなりません。特にクレールを演じるソランジュは，下手に女中を
演じる女中です。こうして「役者が役者を演じ，女中が女中を演じ」ていること，「彼らの真理
は彼らの嘘であり，彼らの嘘は彼らの真理である」ことが舞台の上で暴露されること，サルトル
によればそこにこの戯曲の狙いがあります。「光がよろめくこの瞬間，非在の存在と存在の非在
の揮発性の統一が暗がりで行われる瞬間，完壁にして倒錯的なこの瞬間が，われわれに，ジュネ
が夢見ているときの彼の精神的態度を内側から実現させる。それが悪の瞬間である。というのも，
仮象を善用することをけっしてしないよう確信するために，ジュネはおのれの夢を二段，三段の
非現実化によって組み上げ，それがひとりでにその無においてあらわになることを欲」したのだ
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というわけです。
このサルトルの分析は，今日読んでもなお精彩のあるものですが，ひとつ大きな問題がありま
す。この芝居ではすべてが仮象だと彼が言うとき，その根底には，まず第一に，この女中たち自
身が，本当は女ではなく男であるはずだという認識があるからです。ジュネの同性愛の実存的精
神分析によってこの膨大な論考を開始したサルトルにとって，ジュネの作品に登場する女たちは，
みな例外なく，女装した男性同性愛者でなければなりません。「女たちにもその心理にも彼は関
心がない」とサルトルは言い切っています。そして，本来ジュネはこの戯曲が男優によって演じ
られることを欲したのであり，それが女優たちによって初演されたのは，ジュネがジューヴェの
要請に妥協せざるをえなかったからだと確信をもって断言します（このジューヴェの要請が具体
的にどのようなものだったか私たちは先に見たのですが，サルトルもそれを知っていたのでしょ
う）。たしかに『花のノートルダム』には「私が女の出てくる芝居を書いたとしても，それをす
べて男に演じさせるだろう」という件があり，また『死刑囚監視』との構造的類似からも『女中
たち』がその女性版にすぎないという解釈は成り立つかにみえます。しかし，先に触れた「ポヴェー
ルへの手紙」や「『女中たち』の演じ方」でのジュネのコメントを見るかぎり，この作品が男優
だけによって演じられるべきだという主張は見あたりません。中期の大きな戯曲ではつねに重要
な女性の登場人物が存在することからしても，1952年の段階でのサルトルのこの見解は修正され
るべきだと思います。そして今日，私たちは，ジュネの死後まもなく精力的に行われた伝記研究
のおかげで，生後9ヶ月で彼を孤児院に遺棄したジュネの母の職業について，知られえた唯一の
ことが，彼女がある時期domestiqueだったということだけだったことを知っています。自分の
母は娼婦だったとつねに言っていたジュネが，そのことを知っていたかどうかいまのところ確証
はありません。しかし，ぼくは知っていた可能性はきわめて高いと思います。その仮説にたって
『女中たち』を読む場合，サルトル的展望は，まったくの誤りではないにせよ，きわめて部分的な，
限界のあるものだと考えざるをえなくなるでしょう。
それではこの三人の女性登場人物は本当の「女」であると，サルトルの見解を単に転倒して言
うことはできるでしょうか。その場合，彼女たちの関係は，モデルとなった事件についてラカン
が考えたように，女性同性愛であるということになるのでしょうか。ここで問題は，この女性の
トリオのその外部との関係です。戯曲で話題にはなりながら，実際には登場しない人物たちとの
関係です。まず第一にMonsieur，そしてもう一人，牛乳屋のMario。さらに第四部でソランジュ
が夢想するギロチンへの道を歩む彼女に連れ添う死刑執行人。現在のこの戯曲に関する研究は，
この三人の姿を見せない男たちの位置づけをめぐって多様な展開を見せているということができ
ます。先日『批評空間』という雑誌が終刊になりましたが，その最終号に掲載されたデリダの『弔
鐘』の翻訳部分は，ちょうど『女中たち』をまとめて論じた部分に当たっていました。そこには
次のような件があります。「揺すりあやす死刑執行人，ソランジュに毒入りの乳（房）を与える男，
ソランジュに，ということは，回り持ちで，あるいは循環する疲によって，鏡のなかに囚われて
時を過ごしているクレールにも奥様にもということだが，この死刑執行人は，同一化し合う鏡像
的なトリオの各項によって，ただ代表されているだけである。このトリオを，性急に同性愛的と
122
《特別講演》さまざまな『女中たち』一ジュネ演劇再考
規定してはならない。というのも，排除された第四項，差し引かれ，首をはねられ，つねに見え
ないけれどもけっして不在ではない，つねに不在だけれどもけっして無効果ではないこの第四項
は，木から落ちたどんぐり，手袋，グラジオラスあるいは疾によって代表されているからだ。舞
台から断ち切られている死刑執行人も，Monsieurあるい牛乳屋（男根的同格者たち）も，彼ら
が動かしているかにみえるもののさなかに，あるエクリチュールの，ほとんど匿名の，署名なき
エクリチュールの非＝形色のもとにのみ現れる。」
この一節をていねいに説明していると時間がなくなってしまいますので，もとの戯曲およびサ
ルトルの分析に照らして，デリダの読解の基本的な特徴にだけ触れたいと思います。彼の分析は，
奥様を含めた三人の女たちを完全に交換可能な項とみなすところから出発します。そして，この
三人の女を，死刑執行人を含めた三人の男と関係づけ，前者を「性急に同性愛的と規定してはな
らない」ことに注意を促します。ここには明らかに，この作品を，男性同性愛者の作者が，すみ
からすみまで男性同性愛に染め上げて書いたはずというサルトルのアプリオリな断定に対する批
判を見て取ることができます。かといって，この三者対三者の関係が異性愛だとデリダは言って
いるわけではありません。このあたりが，現在アメリカで盛んなゲイ・スタディーズ，レズビァ
ン・スタディーズと，ジュネの文学の間に，強い磁力とともに，微妙な齪酷がはたらく場面です。
というのも，この登場しない男たちがその姿のもとにのみ舞台に現れているとデリダの言う「ど
んぐり」gland，「手袋」gand，「グラジオラス」glaieu1，「疲」crachatは，この部分の引用だけ
からは分からない『弔鐘』におけるデリダのジュネ読解によれば，ジュネの母のpr6nomである
Gabrielleに関係づけうる言葉だからです。この解釈の有効性は，ジュネ没後の伝記的調査で，
彼の母の戸籍上の名がCamille　Gabrielle　Genetであることが明らかになり，『泥棒日記』の作者
はこのdeuxiさme　pr6nomを「母の名」として選び取っていたことが明らかになったことで，いっ
そう増大したことになるでしょう。不在の男たちが実は母への連なりを持っていること，それは，
より見やすいところでは，牛乳屋という職業，Marioという名前によって暗示されています。そ
して，女中たちに作者が彼の母の姿を透視していたとすれば，この男たち，とりわけMarioは
母よりもさらに不在の，名前すら不明の彼の父に重なってきます。
この牛乳屋の存在をどう考えるか，この作品の研究，また演出の仕方にとっても，これは大き
な問題です。Yves　Chevalierという研究者は，　Monsieurとは違いMarioは女中たちの言葉のな
かにしか現れないことを指摘し，この戯曲の論理から見てもその存在そのものが疑わしく，女性
同性愛者である女中たちが二人ででっち上げた妄想の産物であり，一種のprivate　joke，内輪の
冗談ではないかという説を出しています。そして，次のような興味深い事実に注意を促します。
この作品の舞台は明らかにフランスですが，フランスにはイギリスと違い，朝の牛乳配達は，一
時代の風景とみなしうるほど普及していなかったというのです。そして，この牛乳屋は，ロンド
ンを舞台としたマルセル・カルネの映画1）γ砒4θ伽膨からジュネが取ったのではないかと推測
しています。この映画ではイタリア系のlatin　l・verである牛乳屋の毎朝の誘惑に負けてしまう女
中が登場する。ClaireとSolangeはたまの休みに外出してこの映画を見て以来，このジョークを
投げつけ合うようになったのではないか，とさらに空想をたくましくしてみせます。ぼくがデリ
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ダの分析が演劇論の観点からも興味深いと思うのは，この作品が牛乳屋のエピソードで始まりみ
ずから盛った毒を飲み干すクレールの死によって終わる，その最初と最後に乳と毒が配置されて
いる構造に強力な照明を当てている点です。実際，クレールが毒入りの菩提樹茶をどんな飲み物
として，どんな表情で飲み干すのか，『トリスタンとイズー』のイズーが飲む媚薬のようにか，
ソクラテスが飲む毒人参のようにか，あるいは，メラニー・クラインが言う「悪い母」の「悪い
乳房」のようにか，あるいは男の精液のようにかは，演劇的想像力を非常に強く刺激する問題だ
ろうと思います。
Yves　Chevalierの研究にはもう一点，とても面白い発見があります。それは，この作品の成立
そのものにかかわる発見です。先に見ましたように，1946年，『女中たち』の原稿を最初にルイ・
ジューヴェに読ませたのはジャン・コクトーでした。ところで，ジュネは，いつ頃この作品を構
想したのでしょう。1943年には，すでにアイデアを持っていたようです。この日付は，ジュネが
コクトーの知己を得た時期にほぼ符合します。ところで，コクトーには，例のパパン姉妹の事件
から間もない時期，歌手のマリアンヌ・オズワルドのために作詞した孟ηηα1αB・ηη6という歌が
あるのです。このことに気付いた批評家は初演の時からいたのですが，その後あまり注目されま
せんでした。この歌は，Annaという名の女中が，自分と同名のMademoiselleを睡眠薬で殺し，
露見しないまま日々犠牲者の亡霊に悩まされるという内容で，『女中たち』とは毒殺という重要
な共通点があります。さらに，これまでジュネの創作と思われてきた《Madame　est　bonne，
Madame　est　belle＞〉という女中たちの科白，　Madameと女中bonneの交換可能性を露わにする言
葉として知られてきた科白が，ほぼそのまま，歌詞のなかで使われているのです。〈《Sans　doute
vous　6tiez　trop　bonne，　trop　belle　et　meme　trop　jolie＿Mais　moi　j’6tais　Anna　la　bonne＿》〉
実は，コクトーは，ジュネに単に作品の素材を提供したばかりではありませんでした。ジュー
ヴェに書き直しを求められたときジュネに手を貸し，とりわけ終幕の部分はほとんど二人で書い
たといってもよいほどだったようです。ここでジュネが，『女中たち』はジューヴェの依頼で書
いたという嘘を一生つき通したことを思い出してください。先にぼくは，この嘘の動機を，ジュー
ヴェとの出会いの不快な記憶を抹消することに求めました。しかし，Un　train　peut　en　cacher　un
autreという諺どおり，いまやこの嘘は別の光のもとに現れています。つまりこの嘘には，この
作品成立にかかわるコクトーの存在を隠蔽するというもうひとつの動機があったのです。まこと
に犯罪者にふさわしい見事な嘘と言うべきでしょうか，いずれにせよ『女中たち』の劇中にサル
トルが見た何重底にもなった嘘の世界は，作品，舞台，劇場の外にまで，このように広がってい
るのです。そして，この事情は，ジュネの全作品にも及んでいます。というのも，ジュネの
manuscritは現在国際的に競売でもっとも高い値がつきますが，そのことに最初に気付いたのは
ジュネ自身だったからです。ジュネは偽のmanuscritに本物の署名をして売ったことが何度も
あったらしく，これらの作者の保証付きの偽文書がいま世界中に出回っています。『女中たち』
にも，この意味でも，さまざまな『女中たち』があるはずです。ぼくはさしあたりこの方面の仕
事をするつもりはありませんが，将来彼のテクストの校訂を志す人は，おそらく至難の業に挑戦
することになるでしょう。
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最後に，上演の歴史を簡単に振り返ってみたいと思います。最初に述べたように，『女中たち』
はジュネの作品のなかでも世界でもっとも上演される機会の多いものです。しかし，実際にぼく
自身が見ることのできたものは限られています。これも主として研究書に依拠しながらお話して
みたいと思います。
初演から15年後の1963年，Th6atre　de　l’（EuvreでJean－Marie　serreau演出で上演された『女中
たち』の特徴は，二人の女中を「有色人種」の女優が演じたことでした。しかし，『黒んぼ』た
ちがブラック・アフリカの植民地を，『屏風』が北アフリカの植民地を舞台にしていることがこ
れらの戯曲の本質にかかわる設定であったのと同様，『女中たち』は明らかにヨーロッパ「内部」
に舞台を設定しています。「支配」という抽象的なカテゴリーでこれらの戯曲を掛け合わせる
Serreauの試みは，批判的な批評が多かったことからうかがわれるように，あまり成功しなかっ
たようです。
続いて1965年，ベルリンで，Judith　Marinaが，サルトルの解釈通りに全員男優による舞台を
試みました。この上演については，批評などが乏しく，どのようなものだったか想像するすべは
ありません。1969年，Victor　Garciaがマドリードで上演した舞台は，装置を黒塗りの壁，寝台
代わりの溝，監獄の扉を思わせる鋼鉄のパネルに還元し，この戯曲の持つ儀式的側面と官能的側
面を見事に調和させた演出を実現しました。最後の場面で菩提樹茶を飲み干すクレールは，媚薬
を飲み干すイズーのようだったと言われています。この戯曲について伝説的舞台と言えるのはお
そらくこのGarcia版でしょう。ジュネもまたこの舞台を高く評価したと伝えられています。
1971年のRoland　Monodは，女中たちの一人を女優に，もう一人を男優に演じさせるという
折衷案を採用しました。この配役によって，演出家は，人間の根源的な両性具有性を表現しよう
としたのです。
近年の代表的演出は1991年のAlain　Ollivierと1995年のPhilipPe　Adrienでしょう。前者は禅の
庭のような簡素な舞台で若い女優たちによって戯曲のテクストがその細部にいたるまで丁寧に解
釈され，後者はアール・デコ調の室内が，やはりテクストのもう一つの正確な解釈によって，ほ
とんど第四の登場人物と言えるほど重視されていました。また，レバノンのベイルートでは，
Jawal　al　Assadiが，晩年のジュネのパレスチナ解放運動への加担という文脈をふまえ，原作のテ
クストを相当単純化しつつ，アラブ世界内部の重苦しい階級的抑圧関係を表現するために転用し
ています。また，1995年には渡辺守章氏による二度目の上演が，Madameを女優に，女中たち
を男優に演じさせるという配役で試みられています。
このように，このけっして長くはない戯曲は，「女中」という職業が消滅しつつある今日もなお，
世界中の演出家の欲望を刺激してやみません。私もまた，いずれこの作品について私なりの考え
をまとめてみたいと思っています。今回はその準備作業として，これまでの研究史について概観
してみました。何かの参考にしていただければ幸いです。
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